
En un pueblo olvidado por el mundo, escondido entre colinas y recuerdos desvanecidos, se alzaba 
una vieja casa con contraventanas azules. Allí vivía un relojero anciano llamado Ilie. Su casa 
estaba repleta de relojes: de pared, de bolsillo, de cuco, eléctricos y mecánicos. Pero el más 
especial de todos era un gran reloj polvoriento, escondido en el desván. 

Nadie sabía con certeza por qué Ilie se negaba a repararlo. Aquel reloj no había hecho tic-tac en 
décadas, y el anciano evitaba cualquier pregunta sobre él. Se decía que el reloj tenía una 
conexión extraña con el tiempo mismo—que cuando dejó de latir, algo invisible también se detuvo 
en el pueblo: tal vez el flujo del tiempo, tal vez el olvido. 

Un día, un niño curioso llamado Doru se coló en el desván. Encontró el reloj cubierto por una 
gruesa telaraña. Impulsado por una corazonada, giró la gran llave de latón. En ese momento, el 
reloj comenzó a latir. Lento, firme, vivo. 

El viejo Ilie, sintiendo la vibración, subió apresuradamente las escaleras. Encontró a Doru mirando 
con asombro el mecanismo tras el cristal agrietado. 

Ilie le dirigió una sonrisa triste, casi nostálgica.​
 —Parece que el tiempo solo estaba en pausa —dijo en voz baja—. Pero ahora... ahora debemos 
ver qué viene después. 

 

 


